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毒の園に囚われた子供たち
――交差するナサニエル・ホーソーンと中井英夫⑵――
鈴 木 繁
Children Imprisoned in Poisoned Gardens :
The Intersection of Nathaniel Hawthorne and Hideo Nakai ⑵
Shigeru SUZUKI
要 旨
当論文の目的は、先行論文に引き続いて、ナサニエル・ホーソーンと中井英夫の文学的影響関係に
光を当てることにある。先の論文では、「原罪」をキーワードとして、ホーソーンの『緋文字』と中
井の短篇「真夜中の鶏」の関係を探らんと試みた。その結果、両作品には親を恋い慕う子の情が通底
していることが判り、そこから前者の後者に対する影響が明らかにされた。そこで今度は「毒の園」
をキーワードとして眺めてみると、ホーソーンの「ラパチーニの娘」と中井の「死者の誘い」が対を
なす作品として注目される。「真夜中の鶏」で示された親子の情は、母と子の間に通うものであった
が、「死者の誘い」は父子間の感情を扱っている。一方、「ラパチーニの娘」は様々な解釈の可能性を
蔵しつつも、父と子の関係をテーマとした作品として読むことも出来る。しかも両作品の父子関係は
一筋縄ではいかず、愛と憎しみが綯い交ぜとなっているばかりか、多分に禁断の香りを漂わせてい
る。しかもその父子間の歪んだ愛憎関係には、ホーソーン、および中井にまつわるファミリー・ヒス
トリーが微妙に影を落としている。中井は自らにとって切実な問題を、ホーソーン作品の中に嗅ぎ
取ったからこそ、その枠組みと構成要素を借り受けて、「死者の誘い」を書き上げたものと推察され
る。
Ⅰ
中井英夫は作品を執筆するに際して、国内外を問わず、数多くの作家たちからその文学的成果を借り受
け、自らの創作の糧として用いてきた。その中には、あまり目立たぬながらも、ナサニエル・ホーソーン
（Nathaniel Hawthorne）からの借用も含まれている。そのことは、ホーソーンの『緋文字』(The Scarlet
Letter)と中井の「真夜中の鶏」、および「跛行」を比較・対照した先の論文に示した通りである。すなわ
ち、ホーソーン作品のパールと中井作品の砂美は共に「原罪」を探し求めており、ここで言う「原罪」と
は二人の少女にとって、自らの出生の秘密と深く関わっている。従って、「原罪」を追い求めるというこ
とは、すなわち自分の真の親を尋ね求め、自らのアイデンティティーを確認することを意味する。『緋文
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字』では、娘パールが慕い求める親は父のディムズデールであったが、「真夜中の鶏」では、作者中井の
実人生を反映して、娘砂美の思慕の対象は母親の久美とされている。このように思慕の対象を父親から母
親へと変更したのは、中井の母に対する熱烈な敬愛の念に起因する。かくして中井はホーソーン作品を着
想の源としつつも、現実の自分の境遇に置き換えて、物語に改変の手を加えている｡1
しかしながら、『緋文字』と「真夜中の鶏」が類縁関係にあるといっても、両作品のストーリーが必ず
しも似ているわけではなく、一目でそれと見抜くことは容易でない。両者の最大の類似点は、「原罪」の
追求を通して、自らの親とアイデンティティーを探し求めるという内的モチーフ、あるいは物語の核をな
す思考の方向性にある。だが中井の著作の中には、ホーソーンとの関わりがより明瞭に見て取れる作品が
ある。その作品とは、1971年に『早稲田文学』9 月号に発表された後、1974年刊の短篇集『黒鳥の囁き』
に収められた「死者の誘
いざな
い」である。「死者の誘い」はモチーフのみならず、物語の設定、ストーリーの
展開、イメジャリーの使い方など、数多くの点でホーソーンの短篇小説「ラパチーニの娘」
（“Rappacciniʼs Daughter”）と酷似している。「死者の誘い」を一読すれば、「ラパチーニの娘」との類似
は明らかであり、前者が後者の影響を被っていることはまず間違いあるまい。
先に、「真夜中の鶏」のヒロイン砂美の思慕の対象が父親から母親へと変えられた理由として、中井自
身の母に対する激しい恋情を指摘したが、その裏返しとして、父に対する別種の激しい感情が存在してい
たことを忘れてはならない。そして「死者の誘い」は、中井が同じくホーソーンの小説から着想を得つつ
も、この父親への思いを主題として書かれたものと考えられる。「真夜中の鶏」は1975年に雑誌『潮』に
掲載され、翌76年に連作短篇集『人形たちの夜』に収められている。つまり「死者の誘い」から 4年後に
発表されたことになり、従って両作品はほぼ同時代に書かれたものと見なしうる。「真夜中の鶏」が恋し
い母親探しの物語であるとするなら、「死者の誘い」はそれと対をなす、父親探しの物語といえようか。
Ⅱ
中井がエドガー･アラン・ポーほど熱心ではないにせよ、そこそこホーソーンの作品に親しんでいたこ
とは、彼の日記中の記述などから明らかなところであるが、果たして彼が「ラパチーニの娘」を読んだこ
とがあるか否かは、残念ながら不明である。というのも、彼の日記、エッセー、インタビュー等に「ラパ
チーニの娘」への言及は見当たらず、従って読んだという証拠はどこにもない。しかし証拠がないからと
いって、可能性がないわけではない。そこで、その可能性がどれほどあるのか、以下に探ってみたい。
ホーソーンの短篇の中でもとりわけ高い人気を誇る「ラパチーニの娘」は、明治時代以降、多数の翻訳
が我が国に紹介されてきたと思いきや、これが意外なほどに低調である。殊に戦前においては、これと
いった翻訳はおよそ見当たらない。また戦後になっても、せいぜいここ 3、40年のうちに、各種編まれた
ホーソーンの短篇集などに漸く収められるようになったに過ぎない。例えば、1968年刊の『明治・大正・
昭和邦訳アメリカ文学書目』に挙がっている「ラパチーニの娘」の翻訳は、1948年、京都みえ書房発行
『ホーソン選集 1』所収の葛原義雄訳1篇しかない｡2 また佐藤孝己による1968年刊の「日本におけるホー
ソーン文献」には、同作品の翻訳は1篇も記載されていない｡3 この不人気の原因は、ラパチーニの庭が聖
書のエデンの園に喩えられるなど、当時の一般的日本人にとって馴染みにくい内容であったためと考えら
れる。
では、「ラパチーニの娘」には1968年時点で目ぼしい翻訳がなく、その一方で「死者の誘い」が1971年
以前に書かれたとなると、中井は「ラパチーニの娘」を読んでいなかった可能性が高いということになろ
うか。だが実は、上記 2篇のホーソーン翻訳文献目録から明らかに抜け落ちている翻訳が少なくとも 2種
類存在する。しかもその 2種類とも比較的世間の目に触れる機会の多かった刊本に収録されており、その
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上、片方は戦前の出版である。
一つ目の翻訳は、「ラッパッチーニの娘」という題名の下、岡本綺堂編訳による『世界怪談名作集』に
収められている。同書は1929年、すなわち昭和 4年に改造社から、『世界大衆文学全集』第35巻として発
行されたものである｡4 著名な文学者、岡本綺堂の訳により、しかも全集中の 1冊として刊行されたとあ
れば、少なからず世間の注目を集めたものと推察される。岡本綺堂は日本文学史の上では劇作家として名
高いが、『半七捕物帳』のような探偵小説や、多数の怪奇小説を著している。探偵小説、怪奇小説をこよ
なく愛し、自らも筆を染める中井英夫が、その道の先達である岡本綺堂訳の『世界怪談名作集』を読んで
いたとしても、少しも不思議はない。1929年といえば、中井の 7歳時に相当するが、幼い頃から怪奇小説
の世界に魅せられていた彼は、早くも 7歳にして怪奇・幻想の物語を書き始めたという。また発売当時、
同書を買い求めていなかったにしても、その後購入したり、目にしたりする機会はいくらでもあったろ
う。
二つ目の翻訳は、英米の怪奇短篇小説を集めた『こびとの呪』中の 1篇として、橋本福夫により訳され
ている。同書は『世界恐怖小説全集』の第 7巻に当たり、戦後14年を経た1959年に東京創元社より刊行さ
れた｡5 1959年といえば、中井が「死者の誘い」を雑誌に発表する12年前に当たるが、橋本による翻訳は
そのまま創元推理文庫『怪奇小説傑作集 3』に収められ、1969年から今日に至るまで、文庫本というより
手軽な形で、読者のもとへと届けられている｡6 全 5巻からなる『怪奇小説傑作集』は、同種の本として
は先駆的アンソロジーであると同時に、息の長いロングセラーでもあり、怪奇小説ファンであれば、まず
知らぬ者はあるまい。とすれば、怪奇小説の熱烈な愛読者であり、また書き手でもある中井が読んでいな
いとは考え難い。また、「ラパチーニの娘」を含む『世界恐怖小説全集』第 7巻の 1年前に発行された同
シリーズ第 8巻は、英国の幻想作家、Ｗ・デ・ラ・メア (Walter De la Mare)の『死者の 誘
いざな
い』 (The
Return)となっている｡7 これは神秘的、瞑想的雰囲気を湛えた長篇幻想小説で、およそ中井の「死者の
誘い」とは似ておらず、内容的に影響を与えたとは考えにくいが、自宅本棚や図書館の書棚などに並べて
置かれていたものを、中井がその魅力的な題名を思わず拝借してしまったという想像も成り立つ。「誘い」
という表記を、「さそい」ではなく、「いざない」と読ませている点でも、両作品は共通している。
このように「ラパチーニの娘」はホーソーンの他の傑作短篇に遅れを取りながらも、少なくとも昭和初
期から日本語に訳されていて、既に中井の生まれ育った時代には容易に入手が可能であったことが判る。
にもかかわらず、同作は所謂「大作家」ホーソーンの手による純文学作品としては取り扱われず、きわも
の的な怪奇小説に分類されて、怪談や大衆恐怖小説のアンソロジーに収められていたため、ホーソーンの
翻訳文献の編者の目から逃れてしまったものと考えられる。しかしそうであったからこそ、ホーソーンの
熱心な読者とは言い難い中井の目に留まる幸運に巡り合ったともいえよう。
Ⅲ
中井英夫の「死者の誘い」といわれても、世間で広く読まれているわけでもないので、ここでストー
リーを簡単に紹介しておきたい。宇陀家は江戸時代より続く本草家の家柄である。当主の樹一郎は高名な
植物学者で、自宅敷地内にトリカブトなどの毒草を栽培する庭園を営む。妻を亡くした樹一郎は、秘書役
をつとめる後添えの桂子と母屋に暮らし、別棟には前妻との間にもうけた息子の草史と孫の青史が住ま
う。草史は言語研究所の顧問をつとめ、鬱病に悩む大学生の青史は、半ば「引きこもり」の状態にある。
草史は若い頃、宇陀家から逃げ出すため、行きずりの家出娘、路子と駆け落ち同然に結婚し、自堕落な同
棲生活に日を送る。路子は青史を産んだ後、遺伝性の精神病を発症し、命を落とす。草史は父に詫びを入
れ、青史共々、宇陀家に戻ることを許される。草史は後妻に由利を迎え、青史は彼女に育てられる。だが
毒の園に囚われた子供たち 113
約10年の後、由利は草史と離婚して、宇陀家を出て行く。草史は自分と同じ自殺願望に息子が悩んでいる
と知り、青酸カリを青史が見つけそうな場所に置いておく。樹一郎も草史に自殺への踏ん切りをつけさせ
るため、桂子の手を通してトリカブトの毒を渡そうと目論んでいる。
｢ラパチーニの娘」と「死者の誘い」の共通点は多数見出せるが、その中でも特に顕著なものを四つほ
ど挙げておきたい。まず第一に、高名なる学者が自らの邸宅の庭に、恐るべき毒の園を営んでいる点であ
る。ラパチーニ博士はパドヴァどころか、イタリア中の大学のどの教授にも劣らぬほどの学識を有する。
樹一郎は日本産トリカブトの研究における学界の権威であり、その学名のほとんどに Uda. と添えられて
いるほどである。ラパチーニは植物学者であると同時に医者でもあり、自らの庭園で育てた植物から抽出
した毒を、薬としても用いている。樹一郎は植物学を専門とするが、「毒草がすなわち薬草だという自然
の道理」を認識している｡8 ラパチーニは近代の科学者というよりは、魔術的な錬金術師としての風貌を
持つとの指摘があるが、このことは樹一郎にも当てはまる｡9 自邸の庭に生い茂る植物から毒を採取する
樹一郎の姿には、魔術師めいた雰囲気が漂う。ラパチーニはまだ中年過ぎながら、憔悴して年寄りめいた
風貌を示す。樹一郎は高齢のため、庭に降り立つのもままならぬほど、体がすっかり衰えている。ラパ
チーニの庭は外部からの侵入者を寄せ付けぬよう厳重に守られていて、あたかも神殿か修道院のごとき厳
粛の気を湛えている。樹一郎の庭も二重に囲われていて、そこでは「いわば風変わりな僧院めいた生活」
(452）が営まれている。
｢ラパチーニの娘」と「死者の誘い」に共通する第二のポイントは、そこで描かれている庭が、エデン
の園のイメージを与えられている点にある。ラパチーニの庭は豊かな緑に溢れ、その真ん中には泉が湧
き、清冽な水が流れ出していて、まるでこの世ならぬ楽園とも見紛う美しい外観を呈する。そして多分に
反語的意味合いを含みながらも、“Was this garden, then, the Eden of the present world?” との問いかけが
なされ、更にラパチーニ博士はエデンの園の主であるアダムに喩えられている｡10 エデンの園には蛇が付
き物であるが、ラパチーニの楽園にも蛇は欠けていない。彼は庭の草花の手入れをする際、まるで
“deadly snakes, or evil spirits”（96）の間を歩いているかのような警戒感を示している。また事実、庭の
草木は地面を “crept serpent-like” して、庭園に置かれた彫像に “wreathed itself”（95）したり、庭への
隠された入口に “wreathed its tendrils”（109）するなどしている。庭には蛇だけでなく、同じ爬虫類仲間
の “A small orange-colored reptile, of the lizard or chameleon species” も “creeping along the path”（102）
している。
一方、宇陀樹一郎の庭はラパチーニの庭園のように手入れが行き届いておらず、半ば廃園と化している
が、この荒廃したエデンの園にも蛇が棲みついている。物語の始めの方に、「その草叢には、小さな蛇や
蟾蜍の類がいくらでもひそんでいそうで」(453）と書かれており、また末尾でも同じ内容を繰り返して、
「蛇や蟇の棲処らしいもの」(469）と述べられている。そこに暮らす樹一郎の後妻桂子は、草史の目には、
「毒草園から這い出てきた小さなあずき色の蛇のように思えた」(460）とある。同じく毒草園の住人であ
る青史は、「ガラスの義眼のように動かない眼をして」(460）おり、まるで爬虫類、とりわけ蛇の眼を連
想させる。また草史は小説に手を染めた青年時代、父の名前「宇陀樹一郎」をもじって、「有蛇呪一郎」
というペンネームを用いている。このように「死者の誘い」の世界は蛇のイメージで充満している。
ホーソーン作品と中井作品の第三の共通点は、庭園に暮らす一家代々の者にとって、毒は一種の呪いと
なり、その住人を肉体的、精神的に蝕んでいることである。ラパチーニにより毒で養われた娘のビアトリ
スは、肉体的に毒に侵されており、彼女との度重なる接触を通して、恋人のジョヴァンニも有毒の身と
なってしまった。幸いにもビアトリスは精神の毒を免れているが、ジョヴァンニは体のみならず、心も毒
に汚染されている。そのことは、ビアトリスが彼に投げかけた、“ʻOh, was there not, from the first, more
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poison in thy nature than inmine?ʼ”（127）という末期の台詞に示されている。このビアトリスの言葉は不
実な恋人に対してだけでなく、父ラパチーニにも十分当てはまる。父親に向けられたビアトリスの間接的
非難は、ラパチーニが肉体的にどれほど注意深く庭園の毒草を避けていようと、精神は毒にすっかり侵さ
れてしまっていることを暗示している。その結果、毒が発する瘴気が一種の障壁となって、ラパチーニ、
ビアトリス、ジョヴァンニの三人は世間から隔てられ、毒の園を自らの牢獄として、社会的に孤絶した生
活を送っている。
｢死者の誘い」でも、父樹一郎、息子草史、孫青史の宇陀家三代の男たちは、毒の園から立ち昇る有害
なる気に侵されている。彼らはホーソーン作品の登場人物たちとは異なり、肉体的には中毒を免れている
が、精神的に毒されている。例えば、毒草園について、「その存在は宇陀草史を脅やかし、少しずつ彼を
蝕んでいった」(447）と書かれており、毒が徐々に精神を侵蝕するさまが窺える。あるいは、毒草園は
「古い沼のような瘴気を立ち昇らせ、そのために脳は次第に蝕まれたという思いさえする」（453）とも述
べられている。そのため宇陀家の者たちは正常な社会生活を営むことが出来ず、当主の樹一郎は後妻と
「母屋の方でひっそりと暮らし」(452)、「夥しい標本を重ねた書斎に籠りきりで」(453）ある。孫の青史
は社会的不適応を起こして、自分の殻に閉じ籠っており、たまに外出することがあっても、すぐに怖く
なって自宅に逃げ帰ってくる。父親の草史とて息子と似たり寄ったりで、生活の必要上、やむをえず外に
働きに出ているが、仕事は週三日だけで、「ともに自閉症めいて門を鎖したあけくれが続いていた」
(453)。宇陀家の庭が吐き出す毒気は、たとえそこから遠く離れても、一族の者に付いて回り、その呪縛
から逃れることは出来ない。毒の園を嫌う草史は、生家から逃げ出すためのスプリングボードとして路子
と結婚し、他所で二人だけの同棲生活を始める。だが路子はあっさり死んでしまい、幼い息子を抱えて窮
した草史は、宇陀家に戻るしか道はない。彼はその経験から、「どっちにしろ、ここで滅びるほかにない
のさ。毒草園に戻ってくたばるほか、道はありやしない」(454）との諦観に達する。
宇陀一族は自らが毒に侵されているだけでなく、他者をも毒さずにはいられない。草史は妻路子が自分
を毒草園から救い出してくれることを期待する。それは父の庭で孤独な日々を送るビアトリスが、ジョ
ヴァンニに救いの手を期待するのに等しい。彼女が、“ʻThere was an awful doom . . . the effect of my
fatherʼs fatal love of science̶which estranged me from all society of my kind. Until Heaven sent thee,
dearest Giovanni, Oh! how lonely was thy poor Beatrice!ʼ”（123）と述べている通りである。しかし結局、
ジョヴァンニ自身がビアトリスの毒に感染して、ラパチーニの庭の囚人となってしまい、救出劇は失敗に
帰する。それと同じく、路子も草史を助けてくれるどころか、精神病に罹った末に、自分が命を落として
しまい、脱出計画は不成功に終わる。「宇陀 [草史]にはそれが自分の体内に持っているさまざまな毒のせ
いとしか思えない」(462)。「ラパチーニの娘」には、アレクサンダー大王を暗殺するため、毒で身を養わ
れた娘の話が出てくる。その文中で彼女のことは、“ ʻHer love would have been poison!̶her embrace
death!ʼ”（117）と書かれている。この娘の場合と等しく、路子にとって草史の愛は毒であり、彼の抱擁は
死だったのである。不実で利己的なジョヴァンニに、ビアトリスを助け出す力がなかったと同様、自堕落
で浅薄な性格の路子に救いを期待したのが、そもそも間違いであった。挫折感に打ちひしがれた草史は、
すごすごと家に帰ってくるしかない。
だが、往生際の悪い草史はそれでも諦め切れず、今度は再婚した由利を宇陀家に引き入れて、救いを得
ようと試みる。快活な由利の力を借りて、内部から宇陀家の毒を浄化しようとの目論見であろうか。だが
由利は時ならずして草史と離婚し、宇陀家から去って行く。その離婚の原因というのは、「もともと由利
は宇陀との生活を嫌って出たのではない。祖父の代から宇陀家にまつわる陰湿さに堪えがたくて別れた」
(460-61）とされる。ここで言う「陰湿さ」とは、精神的「毒」とも読み替えることが可能である。つま
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り由利は宇陀家の毒に染まってしまい、毒草園に囚われの身となることを恐れて、逃げ出したのである｡11
草史も妻と一緒に逃げようと思えば、逃げれたものを、「いわば沼地に足をとられて身動きのならない彼
に、初めから家出するだけの勇気はなかった」(461)。つまり草史は宇陀家の毒に身も心もどっぷり浸
かって、最早身動きがとれなかったということになる。
そして、「ラパチーニの娘」と「死者の誘い」の四つ目の共通点として挙げられるのが、毒草園の囚人
たちの悲劇的な末路である。毒の園と関わりを持った者たちは、悉く破滅への道を辿ることになる。ホー
ソーン作品では、ビアトリスはジョヴァンニから渡された解毒剤を口にして、覚悟の死を遂げる。ジョ
ヴァンニは肉体的には生きているが、自分が手渡した薬物が恋人の命を奪ったとあっては、心に負った傷
の深さは測り知れず、精神的仮死状態にあるものと判断される。またビアトリスの例に明らかな通り、一
旦毒に侵された者は、たとえ解毒剤の力を借りようとも、元の体に戻れないとなれば、ジョヴァンニは死
ぬまで毒から逃れられない。彼の人生は破滅も同然であり、社会的には最早完全に死に体である。庭園の
主ラパチーニは生き残ったとはいえ、決して無傷ではありえない。彼は身体的傷は受けずとも、精神的に
は致命傷を負うことになる。彼はビアトリスの死により、大切な実験助手、兼被験者を失ったばかりか、
毒に感染させてまで世の悪から守ろうとした愛娘をも亡くしてしまった。毒に免疫となっているビアトリ
スがいなくては、他に誰も毒草園の世話をしてくれる者はおらず、庭は放棄されるしかない。この先、ラ
パチーニの人生には何も残っておらず、ただあの世からの迎えが来るまで、廃人のごとく時が過ぎるのを
待つばかりである。
中井作品においても、青史は父草史が密かに準備した青酸カリを呷って、自死を遂げることになる。
ジョヴァンニがビアトリスに手渡した「毒」は、“ʻlittle silver vaseʼ”（119）に納められていたが、草史も
青酸カリを、「小瓶をさらに密閉した金属容器」(458）の中に容れておく。その草史もまた、父樹一郎が
後妻桂子を介して与えた毒により、自殺へと追いやられる運命にある。ラパチーニ博士同様、毒の庭の園
主たる樹一郎は一人生き残るが、「まず孫が、そして子が、最後に私が寂滅へといそぐ順番」(469）と自
ら述懐しているように、老い先長くはないことを悟っている。樹一郎の死と共に宇陀一族は絶え果て、庭
は荒れるに任されて、廃園と化することになろう。
Ⅳ
以上の考察により、細部の相違は別として、人物や舞台の設定、ストーリーの展開など物語の大きな枠
組みを、「死者の誘い」が「ラパチーニの娘」から少なからず借り受けていることが了解された。しかし
その先には、答えねばならぬ更に大きな疑問が横たわっている。すなわち、なぜ中井は高名な科学者が営
む毒草園で、その住人たちが次々と毒に倒れていくという話に惹かれたのであろうか。言い換えるなら
ば、なぜ殊更にホーソーン作品を下敷きにして、改めて中井版「ラパチーニの娘」を書く必要があったの
か。あるいは、書かずにはいられなかったのか。
中井は怪奇幻想文学の書き手とされるが、彼の描き出す幻の世界は、この世の出来事から遊離した非現
実の絵空事では決してない。彼が読者の眼前に繰り広げてみせるのは、現実世界の裏返しとしての、ある
いは現実世界を背景として浮かび上がる幻想である。この点については多くの文芸評論家が指摘してお
り、例えば川村湊は、「彼［中井］の作り出す虚構・幻想 (反現実)の世界は、常に「現実」に裏打ちされ
ている。あるいは入れ子細工となっている」と述べ、その典型として中井の代表作『虚無への供物』を採
り上げて、「徹底して人工的な反宇宙の世界は、そのまま反転して、歴史的現実の世界へと、また、舞い
戻ってくる。中井英夫の『虚無への供物』が示したのは、そうした「反宇宙」「反現実」の世界であって、
妄想や空想の世界へそのまま飛び立ってゆくことではない。中井英夫の半身は、常に現実にひたされてい
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るのである」と論じている｡12 中井自身がこのような見解を裏付けるかのように、田中淳一との対談の中
で以下のような発言をしている。
非現実とか反世界ということですが、それの根底になるのはやはり現実であり、世界以外の何もの
でもないでしょう。ですから、それに無関心な、全くそれに背を向けたものがいままで幻想的とか反
現実小説といわれてきたのなら、それはそちらのほうが間違いで、ほんとうはどんな現実主義作家よ
りも根強く現実を見すえるというのがあたりまえの態度ではないかと思うんです。・・・単なるフ
ワフワした空想のようなものを書く気はぼくは全くしない｡13
川村の指摘にある通り、『虚無への供物』が青函連絡船洞爺丸の遭難事故をはじめ、現実に起こった
様々な事件・事故を作中に取り込み、当時の世相や風俗を色濃く滲ませていることは明らかであるが、先
の論文で採り上げた「真夜中の鶏」や「跛行」のような小品にも、歴史上の現実の出来事が描き込まれて
いる。具体的には、1918年のシベリア出兵、1939年のノモンハン事件、1942年のドゥーリトル爆撃隊によ
る東京空襲、1950年の警察予備隊創設などが挙げられる。また砂美の母久美が収監される監獄の詳細につ
いては、中井はわざわざ栃木県の女子刑務所に取材に赴いている。
ホーソーンの「ラパチーニの娘」は一見したところ、いかにも現実離れした物語であるが、実はここに
も作者の生きていた時代の社会状況や、当時起こった事件などが強く反映されていることが、研究者たち
により指摘されている。Charles Boewe によると、ホーソーンの時代、人間にせよ植物にせよ、混血種
（hybrid）は社会道徳的見地から忌み嫌われており、ホーソーンもその一般通念、あるいは偏見を免れて
はいなかった。「ラパチーニの娘」の作中で、種の交雑により生じた植物が、自然に反するおぞましいも
のとして描かれているのは、その作者の偏見の表れであるという｡14 あるいは Edward H. Rosenberry の
見解によれば、バリオーニとラパチーニという二人の科学者のライバル関係は、旧来のアカデミックな科
学と新しいラディカルで革新的な科学との対立を映し出すものとされる｡15 M. D. Uroff は、バリオーニと
ラパチーニの争いは科学上の対立といっても、更にその範囲は限定されて、1840年代にマサチューセッツ
州で燃え上がった医学界における新旧両派の角逐を表すと論じている。バリオーニが病気とは反対の症状
を引き起こす薬の処方により、身体の毒 (病気)を制する逆症療法 (allopathy)の代表者とするならば、
ラパチーニは病気と同じ症状を引き起こす薬物を投与することで、いわば毒により毒を制する同毒療法
（homeopathy)を代表する｡16 Jeannine Dobbs は学問世界における闘争とは別の見地から、ホーソーンの
作品を19世紀の現実の出来事と結び付けている。その論考によれば、1800年代初めにアメリカ中西部で
ユートピア共同体を創設したジョージ・ラップ (George Rapp)なる人物が、ラパチーニ博士のモデルと
される。ラップが宰領するユートピア内の庭園には、美しい花々が咲き乱れ、真ん中には泉が湧き出てい
た。ラップの血縁に当たる美しい少女が、庭園の草木の世話を任されていて、植物学の実験も行われてい
たらしい｡17 Dawn Keetley は、1840年に世間の評判となったある事件が、ホーソーンの「ラパチーニの
娘」にアイデアを提供し、その執筆を促したと述べている。その事件とは、ボストンのハンナ・キニー
（Hannah Kinney)という女性が夫を毒殺した容疑で告発された裁判で、審理の末、最終的に被告は無罪
とされた｡18
このような時代背景や社会的事件が刺激となって、ホーソーンに「ラパチーニの娘」の筆を執らせたと
されるが、実際にどれほどの影響を及ぼしたかとなると、いささか心許ない。というのも、種の交配によ
り新しい植物が栽培されようが、医学界で治療法をめぐって派閥抗争が起きようが、毒殺事件の容疑者が
裁判にかけられようが、ホーソーン個人には直接関係ない。時事問題として、あるいはスキャンダラスな
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ゴシップ・ネタとしては面白くとも、ホーソーン自身の人生や生活にじかに響いてくる切実な問題とは言
い難い。現実感に乏しい、どこか遠い世界の出来事であり、所詮他人事でしかない。しかし、そこにホー
ソーンが自分のごく身近なところから得た知見や、我が身に起きた出来事から受けた刺激などが絡まって
くれば、創作へのインセンティブはより強められることになろう。
先程、医学界での治療法をめぐる新旧両派の抗争など、ホーソーンにとっては所詮他人事だと述べた
が、もしも自分の妻と義父がその一方に肩入れしていたとしたら、無関心ではおれまい。事実、ホーソー
ンの妻ソフィア (Sophia)とその父ナサニエル・ピーボディー (Nathaniel Peabody)は同毒療法の熱烈な
信奉者であった。ソフィアは長らく慢性の激しい頭痛に悩まされてきたが、逆症療法のせいで何度も死に
かけた経験があるという。同毒療法による治療を行う際には、トリカブトや毒人参といった植物の毒が少
量用いられた｡19 これは作中にラパチーニの治療法を述べて、“ʻIt is his theory, that all medical virtues are
comprised within those substances which we term vegetable poisons.ʼ”（100）とあるのにまさしく符合す
る。
またソフィアが頭痛の持病を抱えるに至った原因は、乳歯が生えかけた時の痛みを抑えるため、歯医者
である父親が投与した鎮静剤にあったとする説がある。つまりビアトリスと同じように、ソフィアは父親
の与えた一種の「毒」により、体質に変化が生じ、長らく苦しめられる破目に陥ったことになる。その
後、彼女は病弱を理由に、家族の者たちにより、ピーボディー家の屋敷内に幽閉され、半ば囚人生活を強
いられる｡20 そこに颯爽と現れたのが、ジョヴァンニならぬ青年ホーソーンで、彼は「毒」に侵された美
女「ピーボディーの娘」を、囚われの「庭」から救い出そうと企てるのである。
ホーソーンに「ラパチーニの娘」の創作を促した要因の一つとして、彼が植物、とりわけ毒を産する植
物に並々ならぬ関心を抱いていたことが挙げられる。Grace Pleasant Wellborn の調査によれば、ホー
ソーンは the Salem Athenaeum の図書館から、1828年から50年のうちに、植物学に関する本を40冊から
50冊も借り出している｡21 しかも何度も同じ本を借りているケースもあり、彼が単ににわか知識を得るた
め、興味本位で読み飛ばしていたのではなく、植物学を本気で学ぼうとしていた姿勢が窺える。「ラパ
チーニの娘」では新種の植物が生い茂る架空の庭を扱っていることもあり、ホーソーンは具体的に草花や
樹木の名前をいちいち挙げて、その豊かな薀蓄を傾ける機会には恵まれていない。しかし『緋文字』では
数多くの植物が登場するばかりでなく、個々の植物に象徴的な意味合いを担わせるため、種類が入念に選
択されている｡22 また Jemshed A. Khan は、ホーソーンがとりわけ有毒植物に詳しい事実を指摘してい
る。『緋文字』に描かれている apple of Peru、deadly nightshade、dogwood、henbane などはいずれも毒
を含む植物であり、ホーソーンはその知識を、the Salem Athenaeum から借りた English Botany という
書物から得たとされる｡23
ホーソーンの植物に関する知識は、単に書物の上からだけ得られたものではない。また大人になってか
ら、にわかに植物への興味が昂じたわけでもない。彼は少年時代から実地に植物への関心、及び知識を
培ってきた。その指南役をつとめたのが、母方の叔父、すなわち母エリザベス (Elizabeth)の弟に当たる
ロバート・マニング (Robert Manning)である。ロバートは若くして夫を失った姉エリザベスとその子供
たちの世話を何くれとなく焼き、ホーソーンにとっては保護者、あるいは代理父のような役割を果たし
た。ロバートはマニング家の実質的当主として、家業である駅馬車業を引き継ぐと同時に、果樹の園芸家
としても広く活躍した。Gloria C. Erlichの言葉によれば、彼は “the most famous pomologist in America”
とのことで、ニューイングランドの風土に適した品種の果物を見出すため、広大な果樹園を営み、世界中
から果樹の株を輸入した。彼の果樹園には梨だけでも1,000種以上、それ以外の果物も合計で1,000種以上
あったとされる。ロバートに可愛がられたホーソーンは、当然この叔父から植物に関する豊富な知識を授
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けられ、また実際に果樹園での作業を手伝った経験もあるものと想像される。ロバートは1838年に Book
of Fruits という著書を出版しているが、その序文には甥ホーソーンの手が加えられているとされる。ま
た、ロバートは園芸雑誌に度々論文を寄稿しているが、その文章にもホーソーンが編集の手を加えてい
る｡24 この果樹園の主ロバートに、小説に描かれた毒草園の主の似姿を見て取ることは容易である。
上記の考察より、「ラパチーニの娘」は一見したところ、荒唐無稽な幻想譚と見えながら、実は作者
ホーソーンの私的な体験が微妙に織り込まれ、一種のパーソナル・ヒストリーとしての趣を有することが
了解される。そして中井はこの作品に自らの境涯と重なる要素を見出したが故に、物語設定の大きな枠組
みを借り受け、そこに己のパーソナル・ヒストリーを盛り込んで、中井版「ラパチーニの娘」を書こうと
したのではあるまいか。
では、中井がホーソーン作品にそのモデルを見出し、「死者の誘い」に投影しようと企てた自らのパー
ソナル・ヒストリーとはいかなるものであろうか。一つには、中井自身の父親がラパチーニ博士に劣ら
ぬ、著名な植物学者であったという点である。中井の父、猛之進は植物分類学者として、その名声はつと
に高く、戦前は東京帝国大学の植物学教授や帝大附属小石川植物園の園長などを歴任している。戦中は日
本軍占領下のジャワ島でボゴール植物園の園長をつとめ、戦後は東京国立科学博物館の館長に就任し、果
ては国際植物学会副会長にまで昇りつめている。『朝鮮植物誌梗概』や『大日本植物誌』など著書も多数
残しており、猛之進が当時、その道の押しも押されもせぬ権威であったことが知れる。
中井の周囲で植物に関わりが深いのは、猛之進一人に限らない。中井家は代々続く植物学者一家で、英
夫の祖父 (猛之進の父）、堀誠太郎は日本における近代植物学の先駆者の一人であった。彼は明治最初期
に渡米して、アマースト農学校でかの有名なクラーク博士から植物生理学を学び、帰朝後は札幌農学校で
教授をつとめた。更に東京帝国大学に出仕し、息子同様、小石川植物園の園長をつとめている。また中井
英夫の義理の兄に当たる前川文夫も、その世界では名の知られた植物学者である。前川は元々、猛之進の
大学での教え子であったが、その長女千枝(中井英夫の姉)と結婚し、その後やはり東京帝国大学教授と
小石川植物園の園長をつとめている。英夫自身は祖父や父と同じ道を選ばなかったが、これほどの錚々た
る一族の者に囲まれては、植物に詳しくならないはずがない。実際、彼はしばしばエッセーや小説などの
中で、植物に関する素人離れした知識を披露している。ビアトリスが正規の教育は受けずとも、父ラパ
チーニ博士から学問を教え込まれ、高い学識を有していると噂されていたことが想い起こされる。
中井英夫は植物学者の子供に生まれただけでなく、ビアトリスと同じように、植物の生い茂る庭に囲ま
れて成長している。父猛之進は東京府田端の自宅に庭園を造り、研究用の植物を栽培していた。中井英夫
が「死者の誘い」に付した後書きによれば、猛之進は特にトリカブトの分類で名高く、「日本産のものは
多く学名に Uda ならぬ Nakai と添えられている。」そして、「いまでも生家の庭の、しんとした秋の日盛
りに咲き継いでいたトリカブトの緑と紫の鮮明な色彩は、心の一隅にありありとあって、わけてもその
根――地中に潜む猛毒の鳥頭と付子、その邪悪な意思は、いまだに私を宰領しているとしか思えない」
とのことである｡25 要するに、中井は一種の毒草園の中で暮らしていたといえる。ラパチーニの庭の泉水
から生い立つ毒草は、“purple blossoms”（95）を咲かせていたが、トリカブトの花も同じく紫色である。
先程、彼の著作には植物が頻繁に出てくると述べたが、エッセーならば「三月の娼婦」のように、毒草に
ついての薀蓄を傾けたものが数多くあり、また小説ではしばしば殺人事件が描かれるが、中井の得意とす
る殺しの手口は植物毒を用いた毒殺である。例えば、彼の代表的短篇集『幻想博物館』を繙いてみると、
「黒闇天女」ではヤマトリカブト、「チッペンデールの寝台」ではハシリドコロによる毒殺が描かれてい
て、各々の毒の特性と名前の由来まで詳しく解説されている。また「公園にて」には、シキミの木の実に
含まれる毒についての言及がある。
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中井は一方で父の毒草園に恐怖し、それを忌み嫌いながらも、他方ではあやかしの庭の漂わせる神秘な
魅力に惹かれるところがあったらしい。というのも彼は後年、東京の自宅の庭に薔薇園を営んだり、また
北軽井沢に開いた山荘を「流薔園」と名づけて、自らを「流薔園園丁」と称するなど、庭園への奇妙な偏
愛ぶりを示している。「流薔園」という名前は彼の小説にも度々登場する。彼の庭園好きは、母親の茂子
が幼い息子に、バーネット夫人 (Frances Eliza Burnett)の『秘密の花園』 (The Secret Garden)をノート
に自分で翻訳したものを与えたことも一因となっているらしい。彼が夢想する庭は、だだっ広くて幾何学
的に区画された整形庭園ではなく、『秘密の花園』という題名からイメージされるように、閉ざされた空
間に妖しく息づく自然庭園でなくてはならない。「突飛な場所ではなく、ふだん見慣れてよく知っている
ところに、ある日思いもかけぬ小さな入口が見つかり、猫のように体をしなわせて潜りこんでみると、妖
しい色の花がいちめんに咲いている人外境に突然出る」という体
てい
の庭が、彼の憧れである｡26 ラパチーニ
の庭はパドヴァの街中にありながら、世間から身を隠すように、ひっそりと屋敷の奥に静まっている。秘
密の入口を潜らねば中に入れず、その先に妖艶な花々を咲かせる草木が絡まり合って生い茂る庭園が姿を
現す。これこそまさに中井が夢に見た「秘密の花園」である。
だが猛之進が丹精を凝らした庭もいずれは滅び、そこに暮らす中井一族も共に絶え果てる運命にある。
英夫自身が「呪文」と題したエッセーの中で、「どうやら八〇年代には中井の家も絶える気配で」などと
書いて、遠からず中井家が滅亡することを宣言している｡27 猛之進には中井家の将来を託すに足る有望な
息子がいた。英夫より 9歳年上の長兄俊雄は秀才の誉れ高く、猛之進としては当然、家の学問を継いでく
れるものと期待したことであろう。ところが俊雄は東大理科を抜群の成績で卒業後、一般企業に就職して
しまう。そして戦時中、会社から派遣されたドイツでＶ2ロケットの開発に従事し、その秘密の設計図を
携えて潜水艦で帰国の途上、行方を絶ったとされるが、詳細は不明である。母茂子も戦時中、食糧事情の
悪化により体を壊し、病気で命を落とす。中井家で母親が亡くなったのと同様、ラパチーニ家でもビアト
リスの母は作中に全く姿を見せず、また何の言及もないことから、やはり死亡したものと推察される。後
に残った息子の英夫は、植物学の道に進むどころか、自然科学にさえろくろく興味を示さず、挙句の果て
が、文学などという役にも立たないものにうつつを抜かしている。加えて、英夫はホモセクシャルであ
り、猛之進にすれば、将来中井家を継いでくれる孫の誕生を期待出来そうにない。事実、中井は生涯独身
を通し、子をもうけることはなかった。外地から復員後、すっかり体の衰えた猛之進は、1952年に病死を
遂げる。彼が愛しみ育てた植物を世話してくれる者は誰もいなくなり、庭は荒れるに任されたことだろ
う。そして中井家もいずれ英夫がこの世を去れば、死に絶えることになる。それはビアトリスが亡くなっ
て、ラパチーニ博士も死ねば、ラパチーニ家が滅びるのと同じことである。
ここまで中井英夫のパーソナル・ヒストリーが「ラパチーニの娘」とオーバーラップする部分を指摘し
てきたが、これは個人の物語というよりも、親子代々にわたる家族の物語と考えると、中井家のファミ
リー・ヒストリーと言い換えた方が適当かもしれない。『虚無への供物』では氷沼家四代にわたる歴史を
背景に、華麗なる連続殺人が繰り広げられるが、そこにもやはり中井家のファミリー・ヒストリーが重ね
られている。例えば、氷沼家初代の誠太郎は渡米して、アマースト農学校でクラーク博士の教えを受け、
帰国後、札幌農学校で教鞭を執ったという話や、内村鑑三、新渡戸稲造らにまつわるエピソードなど、中
井英夫の祖父、堀誠太郎の生涯をそのままなぞっている。また氷沼誠太郎の孫、紫司郎は植物道楽で一家
の財を失ったという設定になっており、この植物学者は素人である点こそ違っているが、英夫の父、猛之
進をモデルとしているものと考えられる。更には紫司郎の姉妹 (氷沼誠太郎の孫）、朱実は原爆により広
島で命を落とすが、中井英夫も叔父の一人を広島の原爆で亡くしている。
文芸評論家の安藤礼二は、中井英夫が自分の一家について抱く原型的イメージを「家族小説 (ファミ
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リー・ロマンス）」と呼んでいる。そして『虚無への供物』は、その「ファミリー・ロマンス」を作中に
織り込みつつ、反転させてみせた物語であると語っている｡28 安藤のひそみに倣えば、「死者の誘い」もま
た中井家の「ファミリー・ロマンス」を主題 (テーマ)とした変奏曲 (ヴァリエーション)の一つと見なさ
れよう。但し、『虚無への供物』が壮大なるグランド・オペラの趣を持つとするなら、「死者への誘い」は
しめやかなエレジーの独唱に喩えられようか。
Ⅴ
上記の論考により、中井がホーソーンの「ラパチーニの娘」に自らのファミリー・ヒストリーとの類似
を見出したことに触発されて、中井家の来し方に改めて思いを致し、それを小説に定着させようと企図し
たことが了解された。しかしながら、中井が書きたかったのは、単に我が家のファミリー・ヒストリーに
過ぎなかったのであろうか。あるがままの家族史にしては、あまりに客観的視線に欠け、怨念が籠り過ぎ
てはいまいか。中井には作品を通して伝えたかった何か別のものがあったはずである。中井は「ラパチー
ニの娘」に、表面上の類似を突き抜けて、より深い精神的血縁関係を見出したからこそ、それに衝き動か
されて、「死者の誘い」の筆を執ったのではないだろうか。
では、中井の琴線に触れた「精神的血縁関係」とは一体何のことであろうか。この疑問を考えるに当
たって、まず最初に「死者の誘い」の作中人物が、「ラパチーニの娘」に登場するどの人物に相当するか
検討してみたい。「ラパチーニの娘」にはアダムやエデンの園への言及があるところから、その登場人物
をエデン神話の誰に比定するかについて、種々議論が行われてきた。作中に示唆のある通り、ラパチーニ
博士をアダムと解すれば、博士の娘であるビアトリスに該当する聖書中の人物が見当たらず、この解釈は
行き詰ってしまう。そこでラパチーニをエデンの園を造り上げた神に準えると、博士により有毒な人類と
して新たに創造されたジョヴァンニとビアトリスは、アダムとイヴということになる｡29 しかしこの解釈
もバリオーニの存在が絡んでくると、エデン神話との整合性が取れなくなる。というのも、バリオーニの
作中における役割は、麗しの楽園を喪失させるため、その住人を神に対する反逆へと誘う蛇に相当する。
ところが、聖書中の蛇は直接アダムにではなく、間接的にイヴを通じて、誘惑の手を伸ばすのに対して、
「ラパチーニの娘」のバリオーニはジョヴァンニを介して、ビアトリスに破滅をもたらす。これでは蛇
(バリオーニ)から直接誘惑を受けるのがアダム (ジョヴァンニ)で、アダムの甘言に惑わされて、禁断の
果実を口にするのがイヴ (ビアトリス)ということになってしまう。そこでバリオーニにたぶらかされる
ジョヴァンニをイヴに、ジョヴァンニを介して解毒剤に手を出すビアトリスをアダムに擬する解釈が出て
くる。但しこれではイヴが男に、アダムが女になってしまい、やはりエデン神話とは齟齬を来たす｡30
これと同じ伝で、「死者の誘い」の登場人物を、「ラパチーニの娘」の人間関係に当てはめようとして
も、やはり無理が生じる。桂子の手を経た毒を飲んで、草史が命を落とすという点に注目すれば、第一案
として、樹一郎＝ラパチーニ、草史＝ビアトリス、桂子＝ジョヴァンニ、という組み合わせが頭に浮か
ぶ。言うまでもなく、毒草園の創設者である樹一郎は、ラパチーニ博士に該当する。自ら毒を飲んで死ぬ
ことになる草史が、ビアトリスの役回りとするなら、彼に毒を与える桂子は、ジョヴァンニということに
なる。しかしこの解釈ではあまりに妥当性を欠くとの感が否めない。「ラパチーニの娘」ではジョヴァン
ニはビアトリスと恋仲だったが、桂子は樹一郎の妻であって、草史の恋の相手ではない。また桂子は作中
ではほんの端役扱いで、ジョヴァンニ役では荷が勝ち過ぎる。そこで身体接触を介する毒の伝播という点
に着目すると、第二案として、樹一郎＝ラパチーニ、草史＝ビアトリス、路子＝ジョヴァンニ、という配
役が浮上する。樹一郎の子供である草史との接触を通して、その連れ合いの路子が宇陀家の毒に感染する
いきさつは、ラパチーニの子供であるビアトリスを仲立ちとして、その恋人ジョヴァンニが毒に染まると
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いう経緯とパターンを等しくする。しかし、この解釈にしても相変わらず欠陥がある。それは毒の園の創
設者の子供が、ホーソーン作品では娘だが、中井の場合は息子であるという点である。
いずれの案を採ろうが、所詮「ラパチーニの娘」の配役と完璧な対応関係を見出すことは難しく、また
それを期待すること自体、そもそも間違っている。ホーソーンは「ラパチーニの娘」を書くに際して、エ
デン神話を下敷きにしたが、作中人物は厳密な対応を示していなかった。これはしようとして出来なかっ
たというよりは、敢えてしなかったと考えたい。というのも、全く同じ人物設定を採用してしまっては、
そこに何の意味があるのか。それでは参考としたモデルの焼き直し、もしくはコピーに過ぎず、自分の作
品の独自性が失われてしまう。つまり、同じことではなく、違うことにこそ意義が存するのである。
中井の場合についても同じことが言えよう。「ラパチーニの娘」に触発されて、「死者の誘い」の筆を
執ったにしても、下敷きとした既存の小説に全面的に依拠していては、わざわざ新しい作品を書く意味が
ない。作家が同業者の仕事に刺激を受けるということは、その全てを受容して、そのまま使うことではな
く、己の魂に感応し、戦きを伝えた「何物か」を捕まえ、それを自らの創造の精神的核として、周囲に肉
付けを行い、独自の作品世界を創り上げることである。もしも何から何までモデルに見習ってしまったと
したら、それは最早影響ではなく、模倣である。
上記の第一案にせよ二案にせよ、登場人物の対応関係において共通する部分がある。それは樹一郎＝ラ
パチーニ、草史＝ビアトリスという配役である。そして、前者のペアーは父親、後者のペアーはその子供
であり、この父子関係が物語の重要な根幹をなすという点について、「死者の誘い」は「ラパチーニの娘」
と変わりない。この変わらぬ部分こそ、中井がホーソーン作品に感じ取った「何物か」と関わりがあるも
のと考えられる。
ところで、同じ父子関係といっても、「ラパチーニの娘」と「死者の誘い」では変えられている部分が
ある。すなわち、前者の父子関係が父親と娘であるのに対し、後者では父親と息子とされている。また草
史＝ビアトリスという解釈には欠陥があると先に述べたが、それは男 (息子)の草史を女 (娘)のビアトリ
スに当てはめる点であった。だが、果たしてこの食い違いは本当に欠陥なのであろうか。この男と女の関
係の逆転こそ、中井の意図したものであり、また彼が胸中に抱える心の闇、癒し難い苦悩を解明する重大
な鍵なのではあるまいか。つまり、「死者の誘い」での父子関係は、「ラパチーニの娘」のように父と娘で
はなく、父と息子の間柄であることこそが肝腎なのである。そしてもちろん、「死者の誘い」の父と息子
の関係とは、中井猛之進と英夫の関係をなぞったものであることは言うまでもない。
中井の文学を考える場合、母と子の関係を抜きにして論じることは出来ない。この問題は生涯にわたっ
て中井の文学に影を落とし、作中で頻繁に採り上げられるテーマとなっている。だが、それに劣らぬ重要
なテーマとして、父と子の関係も作品の中でしばしば扱われている。しかし、中井の母茂子に対する感情
が熱烈な思慕の念であるとするなら、父猛之進に向けられた感情はその正反対の強烈な憎しみであった。
彼はエッセーなどの中で、この父に対する憎悪の念を繰り返し吐露している。例えば、「ポオ断章」では
父のことを、「無類の女好き・酒好きで、乱酔しては妻子らを打擲していた悪鬼」と呼び、「一途な潔癖さ
で父を憎むのに忙し」く、「このての顔をした奴は女と見れば手を出し鼻を埋める助平爺い、好色なケダ
モノにすぎないと固く信じていた」と語っている｡31 ｢父の笑顔」というエッセーには、
父は家庭内では暴君で通し、外では女にだらしなく、ことに大正十一年、私が生まれてすぐ愛人と
手を携えてヨーロッパへ渡ってしまったから、帰国してからも懐きようがない。懐かしくも何も、私
には父という意味がさっぱり判らず、客にしては無作法で無礼な、野蛮きわまりない侵入者のたぐい
だと思っていた。
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その下品で無知な蛮族の頭が、あろうことか東大教授で、小石川植物園の園長だと知ったときのお
どろき｡32
とも記されている。ここに引用した二つの文章から判る通り、中井が父親について悪口を言う時、共通し
たパターンが見られる。それは父親を品性下劣な野蛮人と断ずる根拠として、異常なほどの女好きを必ず
理由に挙げていることである。中井にとって父のどこが赦せないかといって、女性にだらしないことに指
を屈する。では、なぜ父の淫蕩さが中井にとって耐え難いのか。それは愛する母を苦しめるからである。
中井の父に対する憎悪は、母に対する恋慕と表裏一体の関係にある。母を愛するが故に、それだけ激しく
父を憎み、また父を憎むが故に、それだけ母を激しく愛するのである。その辺りの事情は、中井自身がイ
ンタビューの中で詳らかにしている。彼は対談者から、父への反発について問われて、
ええ。だって僕が生まれた翌年に、アメリカからヨーロッパへ行っちゃったんですから、余り記憶
もありません。それもね、愛人を連れてなんですね。親父は、度を越した女好きでね。ちょっとでも
おふくろが嫉妬すると、ものすごく凶暴に怒ってね。おふくろをぶちのめしたそうです。やっぱり、
おふくろへの愛着と親父への憎しみ｡33
と答えている。
｢死者の誘い」における父樹一郎と息子草史の間には、中井父子の間に存在したような、剥き出しの憎
悪は見られない。だが、互いに干渉し合うことのない、表面上は穏やかな暮らしの陰に、抜き難い憎しみ
の念が伏流していることが感じられる。庭で毒草の手入れをする父親を見詰める息子の視線には、密かな
嫌悪が湛えられており、「小さいころから文弱の徒めいた気質で、やくたいもない小説などを書き散らし、
私 [樹一郎]の書庫にある稀覯本や、丹精して作りあげた薬草園には眼もくれなかった」(469）息子を語
る父親の口吻には、年来の恨みつらみが籠められている。また樹一郎は、「彼 [草史]には代々の宇陀家が
積みあげてきた学問の精華を受け継ぐ素地がまったくない」(469）と見なしている。この息子に対する父
親の気持ちは、それが実際に猛之進が英夫に抱いた感情か否かは別として、少なくとも英夫は父が自分に
対してこのような思いでいると感じていた。作中のどこにも草史の母親に関する言及はないが、草史が父
の後妻桂子を毒草園に棲息する蛇に喩え、嫌悪の情を示していることから、実母に寄せる彼の密かな想い
が察せられる。当然ながら、この亡き母への想いには、戦時中に世を去った母茂子に対する作者中井の気
持ちが反映されている。また、後添えの桂子が樹一郎の秘書でもあるという設定から、猛之進が欧州に同
伴した愛人というのが、秘書をつとめる女性であった事実が思い出される。従って、草史が桂子に抱く嫌
悪感は、中井が父の愛人を忌み嫌う気持ちに通じている。
だが、樹一郎と草史が互いに向け合う気持ちには、憎しみだけとは言い切れない、微妙なものが含まれ
ている。樹一郎は草史の毒殺を目論むが、これは期待外れの無能な息子を厭う気持ちだけでなく、同時に
親としての一筋の愛情が混じっている。樹一郎は、「草史が家を出、やがてあろうことか狂気の血を引く
孫を連れて戻ってきたとき、奇妙なことに私にはその愚かな父子をいとおしむ気持ちがいっぱいにあふれ
たのである」(469）と述懐している。宇陀家からの脱出に失敗し、夫婦生活でも子育てでも挫折した草史
は、自殺願望を抱きながら、それが実行出来ずにいる。それを憐れんで、樹一郎は息子の自殺に手を貸そ
うというのであり、ここに倒錯した親の子に対する愛が仄見える。一方、草史も呪われた宇陀家の権化と
もいうべき樹一郎を嫌悪しつつも、父の愛にかすかに甘えているかのような風情が感じられる。彼は妻路
子が亡くなると、父の歓心を買うため、初孫の青史を手土産として、宇陀家への復帰を果たしている。ま
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た彼は自分で自分の命を絶つ勇気がないため、樹一郎が殺してくれることを心密かに期待しているかに見
える。要するに、樹一郎と草史の間には親子故の心理的馴れ合いがあり、愛と憎しみが分かち難く混じり
合った感情が流れているのである｡34 二人は心の奥底では相手を愛していながら、その愛を十分に報いて
もらえず、また相手から愛して欲しいと願いながらも、自分はその愛に相応しい人間になれないがため
に、愛は憎しみへと反転したのである。そして相手への憎しみが深ければ深いほど、その裏返しとしての
愛も、あるいは愛されたいとの思いも、それだけ深いということになる。相手を殺してしまいたいほど愛
しており、相手から殺されてしまいたいほど愛しているともいえようか。
この樹一郎と草史の間に見られる父と子の愛憎関係は、決して中井の小説の中だけのことではない。現
実の中井家の父子の間にも生じていた感情である。一見したところ、猛之進と英夫は互いに蛇蝎のごとく
憎み合っていたかに感じられるが、肉親の情はそれほど単純に割り切れるものではない。確かに英夫は少
年時代、愛する母に肉体的、ならびに精神的虐待を加える父に、凄まじい憎悪の念を燃やしていた。しか
し戦後、父が尾羽打ち枯らして外地から復員した時、その老いて窶れた姿を目にして、あの傲慢そのもの
だった戦前の猛之進とのあまりのギャップの大きさに、思わず憐れみの念を覚えている。そして英夫は父
が復員後に収容されたのと同じ病院に、自分も足の怪我で入院する。英夫は後年、この時のことを思い出
して、父は「身動きならぬ私の溲瓶の世話、顔や手足を拭き浄めるなど至れり尽せりのことをしてくれ
た。暴君竜ティラノサウルスみたいだった父が、である」と嬉しそうに回想している。それ以降、二人は
「いよいよ仲睦まじく」とも書かれていて、親子の間にある種の和解と赦しが成立したものと解される｡35
猛之進が亡くなった後も、英夫は父が生きているうちに、植物学についてもっと議論し、教えを請うてお
けばよかったと残念がっている。しかし二人の間の愛情は、何も戦後になって突如芽生えたものではな
い。英夫は少年時代のエピソードとして、
戦前に父が優しかった記憶というとただひとつ、昭和十六年に私が旧制の府立高校に合格して、む
やみやたら父が喜んでいたそのころに、足の指先にほんのちょっと怪我したことがある。と、父は顔
いろを変えて手当てをしてくれ、何だってこんなに大げさなと思うほど丁寧に包帯を巻いてくれた。
そのときのむずかゆい、くすぐったい気持ちときたら！36
と懐かしそうに語っている。つまり猛之進と英夫の間には、戦前から愛情の萌芽は存したのである。しか
し、強大な家父権を揮う父親は、容易に懐こうとしない息子に素直に愛情を示す術を知らず、息子はおず
おずと父親に愛を求めて、得られなかったからこそ、逆に父を憎んだのである。
ところで中井の父に対する憎悪の背後には、母への愛憐の情があったわけであるが、そのあまりの愛の
激しさ故に、ともすれば近親相姦的趣さえ帯びるに至っている。この母への異常なほどの思慕が災いし
て、女性というものを性的対象として観ることが出来ず、そのことが彼を同性愛へ向かわせる要因の一つ
ともなったものと考えられる。中井は生涯に何人かの男の恋人を持っていたが、この彼の同性愛的傾向
が、父親に対する愛さえも隠微に彩っているように感じられはしまいか。それを何も英夫が猛之進に意識
的な同性愛感情を抱いていたと言っているわけではない。ただ英夫の場合、好むと好まざるとにかかわら
ず、彼が男性に対して抱く愛は、自ずとその色に染まってしまうのである。彼が父に愛情を感じた際の事
例を、戦前と戦後、それぞれ一つずつ挙げたが、本人が意識しているか否かは別として、いずれのケース
も肉体的接触、とりわけ皮膚が触れ合う感覚を伴っている。戦後の例では、「溲瓶の世話」に加えて、「顔
や手足を拭き浄め」てもらっており、戦前の例では、足の指に包帯を巻いてもらっている。しかもその感
想が、「そのときのむずかゆい、くすぐったい気持ちときたら！」とあり、読みようによっては妙な連想
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が働きかねない。そして、もしも英夫の猛之進に対する愛情が同性愛的色合いを帯びているとするなら、
二人は親子関係にあるからには、それは同時に近親相姦的愛ということにもなる。
Ⅵ
この同性愛や近親相姦の発する淫靡な香りは、ホーソーンの「ラパチーニの娘」からも仄かに漂ってく
る。ビアトリスは作中で、ラパチーニの庭に咲く紫色の花の “the human sister”（97）と呼ばれており、
また彼女は紫の花に向かって繰り返し、“ʻmy sisterʼ”（97,102）と呼びかけている。そして彼女が毒の花
の咲く潅木を抱きしめる場面は、“Approaching the shrub, she threw open her arms, as with a passionate
ardor, and drew its branches into an intimate embrace ; so intimate, that her features were hidden in its
leafy bosom, and her glistening ringlets all intermingled with the flowers.”（102）と描写されていて、単に
親愛の情を示すため姉妹が交わす軽い抱擁ではなく、愛する者の間で交わされる熱烈な愛撫を連想させ
る。ビアトリスと紫の花が姉と妹であるとするならば、この両者の熱い抱擁は同性愛であり、また同時に
近親相姦でもある。
この作品には女同士だけでなく、男同士の倒錯的愛も登場する。Charles Chappell は、ジョヴァンニの
父親は既に亡くなっているものと推測し、バリオーニが一種の “mentor and surrogate father to Giovanni”
をつとめているとしている。ジョヴァンニをパドヴァに呼び寄せたのも、大学で教育を受けれるよう手配
したのも、下宿屋を用意したのも、すべて代父のバリオーニである｡37 ところが、ラパチーニは科学実験
の目的で、バリオーニの大切な「息子」を毒に感染させ、更には娘ビアトリスのパートナーに仕立てよう
と企てる。それと悟ったバリオーニは、“ ʻ it is too insufferable an impertinence in Rappaccini, thus to
snatch the lad out of my own hands. . . .ʼ”（108）と言って、怒りを爆発させるが、その口ぶりはまるで
ジョヴァンニが自分の所有物であるかのようである。そしてバリオーニは「息子」の身を守るため、薬物
を用いてビアトリスを殺めるという強硬手段に打って出る。そこにはラパチーニ父娘に「息子」を奪われ
まいとする、バリオーニの男の嫉妬が露骨に表れている。またバリオーニはその “pertinacity”（107）を
ジョヴァンニから “intolerable”（107）として嫌がられながらも、しつこく彼に付き纏って、助言・忠告
を与え続ける。この異常なほどの所有欲といい、猛烈な嫉妬心といい、また粘液質のしつこさといい、バ
リオーニのジョヴァンニに寄せる愛情には、「父子」間の自然な情愛を逸脱した、もっと生臭い男と男の
間の愛、いうなればある種の同性愛の匂いが漂っているように感じられる。
しかし同性愛もさることながら、「ラパチーニの娘」でより顕著なのは、近親相姦の愛である。バリ
オーニとジョヴァンニの間に通う情が同性愛とするなら、二人は擬似的親子であることから、その愛は近
親相姦ということにもなる。その上、ジョヴァンニは「父」との間だけでなく、「妹」との間でも近親相
姦の嫌疑が濃厚である。ジョヴァンニはビアトリスに女性としての魅力を覚えながらも、その一方で
innocence を重視するあまり、彼女との肉体的接触を恐れ、性的交渉を持とうとしない。この彼の心理を
捉えて、Frederick C. Crews は、“the homesick and virginal Giovanni really wants to find a surrogate
mother or sister in Beatrice. . . .”（408）と論じている｡38 Crews はビアトリスを “surrogate mother or
sister” と呼んでいるが、ジョヴァンニは作中で、“conversing with Beatrice like a brother”（113）したと
あるので、彼女のことは “surrogate sister” と見なすのが適当であろう。この「兄」と「妹」の間には性
的接触こそないが、心理的近親相姦が存在していて、それが肉体的近親相姦へと発展することに半ば恐怖
し、半ば魅惑されているが故に、二人は付かず離れずの関係を続けているとも解されよう。
だが、「ラパチーニの娘」で最も目に付く近親相姦といえば、ラパチーニとビアトリスの関係にとどめ
を刺す。ラパチーニがビアトリスに対して、“ʻDost thou deem it misery to be endowed with marvellous
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gifts, against which no power nor strength could avail an enemy?ʼ”（127）と反語的に問うているように、
彼は娘をこの世の悪から守るためなら、その肉体を毒に汚染させることも敢えて辞さない。ここには父親
が純粋に娘のためを思い遣る気持ちと同時に、娘を何時までも自分のものにしておきたいという独占的、
排他的愛情が看取される。父親が愛娘を他の男に奪われまいとして、嫉妬心を抱くのは世の常であるが、
ラパチーニの場合、ビアトリスを男手一つで育ててきただけに、その思いはひとしおであろう。また彼女
はラパチーニにとって、毒草園の世話や実験の助手に欠かせない存在である。一方、ビアトリスもジョ
ヴァンニという恋人が出現するまでは、ラパチーニの命ずるがままに動いており、父親の正しさを寸毫も
疑うことがない。彼女は一種の愛の奴隷であり、父を喜ばせることが、すなわち自分の喜びとなっている
かに見受けられる。この二人の間に通い合う濃密な愛情は、親子間の純粋な情愛というよりは、何か妖し
い危険な香りを発散させている。丹羽隆昭も同様の匂いを嗅ぎ取って、「この物語における完璧なまでの
母親不在と、父親ラパチーニのビアトリスに対する偏愛が奇妙に近親相姦的関係を暗示する。このように
『ラパチーニの娘』は、楽園まがいの場所に蔓延る近親相姦を描く物語と見ることが可能である」と論じ
ている｡39
ラパチーニは物語の最後に至って、ビアトリスをジョヴァンニと娶わせようとしている。これは彼が娘
への妄執的な愛を断ち切った証しかと見えるが、Crews の解釈にかかると、これまた娘に対するラパ
チーニの近親相姦願望の表れであるとされる。なぜなら、“the ultimate horror of his marriage scheme for
Giovanni is that it will be, not just freakish, but vicariously incestuous.” だからである｡40 つまりラパチーニ
は自らの近親相姦の欲望を満たすため、ジョヴァンニを身代わりとして、ビアトリスと結婚させようとし
たのである。
それに対して Oliver Evans は、単に近親相姦の匂いを行間から嗅ぎ取ったばかりでなく、エデン神話
と関連づけて、その論証を試みている。Evansは議論の前提として、ラパチーニが作中でアダムに擬せら
れていることから、ラパチーニ＝アダム説を採る。ところで、聖書に記されている通り、イヴはアダムの
肋骨から創られた。とすると、アダムの体から生まれたイヴは、彼の子供ということになる。そしてイヴ
はアダムの子供であると同時に、また配偶者でもある。従ってアダムとイヴの仲は近親相姦ということに
なる。この関係を「ラパチーニの娘」に当てはめると、ビアトリス＝イヴはラパチーニ＝アダムの娘なの
であるから、彼女は彼の愛の相手ということにもなり、ここに近親相姦が成立する｡41
ラパチーニとビアトリスの間に近親相姦を読み取る評者の多くは、ビアトリスの名前に「ベアトリー
チェ・チェンチ｣ (Beatrice Cenci)との関連を見出している。殊更に説明の要もないかもしれないが、16
世紀後半にローマに生まれたベアトリーチェ・チェンチは、父フランチェスコから度重なる性的虐待を受
けていた。そこで彼女は義母や兄弟たちの協力を得て、毒を盛るなどして父を亡き者とするが、犯行は間
もなく発覚し、彼女は家族共々死刑に処せられる。父親から近親相姦を強いられていたベアトリーチェの
面影を、ビアトリスに重ねる論者には、上述の Evans に加えて、Robert L. White、Don Parry Norford、
Kent Bales、Martin F. Kearneyなどがいる。その内、Evans、White、Kearneyの三人は、ホーソーンの
ベアトリーチェ・チェンチに関する主な取材源は、英国ロマン派の詩人シェリーの韻文悲劇『チェンチ一
族』 (The Cenci)にあるとしている｡42 ホーソーンがベアトリーチェに深い関心を抱いていたことは、『大
理石の牧神像』 (The Marble Faun)の作中にグイード・レーニ (Guido Reni)が描いたとされる彼女の肖像
画が登場し、その解釈をめぐって二人の女主人公が議論を交わすことなどからも知れる。
ホーソーンと近親相姦の関わりが論じられる際、『大理石の牧神像』と並んで、必ず採り上げられる作
品が、「アリス・ドーンの訴え｣ (“Alice Doaneʼs Appeal”)である。「アリス・ドーンの訴え」はホーソー
ンの長い作家経歴の中でも、ごく初期に書かれた短篇小説で、一方『大理石の牧神像』は最晩年の著作に
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属する。つまり青年時代から老年に至るまで、近親相姦がまるで固定観念のように、彼の頭から離れな
かったことが判る。
ホーソーンがこれほどまでに近親相姦にこだわるのは、自らの一族にまつわる歴史に影響されたものと
する説がある。Erlich によれば、「アリス・ドーンの訴え」には、彼の母方の先祖であるニコラス・マニ
ング (Nicholas Manning)が植民地時代のセイラムで、実の姉妹相手に引き起こした近親相姦事件が影を
落としているという。事件発覚後、ニコラスは植民地から逃亡したが、姉妹は裁判にかけられ、晒し者の
刑に処された。これは当時有名な事件であったらしく、セイラムの年代記 (Annals of Salem)にもイラス
ト入りで記録に残されている｡43 この年代記は若き日のホーソーンのお気に入りの 1冊であった。
同じく Erlich は、ホーソーン自身の個人的問題として、彼と実の姉エリザベス (Elizabeth)との間に
は、近親相姦めいた感情が流れていたと推測している。エリザベスはホーソーンとは子供時代からたいそ
う仲が良く、彼がまだ若かった頃の著作の協力者、兼批評家でもあった。彼女は弟がソフィアと婚約した
時には、激しい嫉妬を示し、結婚を邪魔しようとさえしている。そしてエリザベスのイメージは微妙な変
容を経て、ラパチーニの娘、ビアトリスの肖像の背後に潜んでいるという｡44
更にホーソーンの個人的体験として、彼は少年時代、叔父ロバート・マニングと同じベッドで寝ていた
事実が挙げられる。ロバートというのは、ホーソーンに植物学を手ほどきした母方の叔父として、先に紹
介した人物である。まさか二人の間に現実に何事かが起きたとは思えないが、“The nephewʼs remarkably
good looks and the uncle ʼs prolonged bachelorhood lead inevitably to suspicions that despite the boy ʼs
expressed dislike of sleeping with his uncle, an erotic attachment developed between them. The
relationship was almost certainly tinged with enough eros to encourage a passively feminine identification
in Nathaniel. . . .” といった程度の想像は許されよう｡45 ロバートはホーソーンにとって父親代わりもつと
めており、その二人の間にもしも愛が交わされたとするなら、それは同性愛であり、かつ近親相姦という
ことになる。
ここで再び中井英夫の「死者の誘い」に話を戻すとしよう。先に当論文の中で、中井はホーソーンの
「ラパチーニの娘」に、自らの境遇との単なる表面上の相似ではなく、より深い「精神的血縁関係」を見
出したからこそ、「死者の誘い」を書かずにはいれない衝動へと駆り立てられたとする推論を述べた。そ
の「精神的血縁関係」とは、中井の体内に流れる同性愛願望、近親相姦願望の血とは考えられまいか。成
る程、「死者の誘い」の父樹一郎と息子草史の間に、秘められた愛が存在するのは確かであるが、それが
同性愛なり、近親相姦なりであるとする証拠はどこにもない。しかしながら、同性愛や、ましてや近親相
姦などという話題は、もとより公然と口に出せるものではなし、また出すべきことでもないので、露に表
現されていることはめったにない。そこで少々色眼鏡を掛けて眺めてみれば、樹一郎と草史が交わす愛に
は、常の親子間のさりげない暖かさとは異なる、粘っこい湿り気が感じられはしないだろうか。それはこ
の世の道を外れた愛が放つ官能の香りといってもよい。
そもそも樹一郎と草史は未だに親離れ子離れを果たしておらず、独り立ちした一人前の大人同士の付き
合いが出来ていない。二人は表面的には素っ気ない態度を取りながら、樹一郎は中年の息子をまるで頑是
ない子供のように慈しんで、その我が儘を優しく許し、一方草史は子供扱いを恥じるどころか、父の優し
さに幼児のごとく甘えている。両者の関係には、動物の親子が肌に負った傷を互いにペロペロと嘗め合う
かのような、妙な皮膚感覚が伴っている。草史とその息子青史の間にも、それと似た愛情表現が見られ
る。数日間家を留守にしていた青史が、「夜の一時すぎになって、子供のように泣きじゃくりながら飛び
こんできたとき」、草史は「息子の大きな図体を抱えるようにして」(454）慰めてやる。既に大学生にも
なっている大の大人が、中年の父親と抱き合っている図というのも、奇妙なものである。
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草史は 2度にわたって結婚の破綻を経験しているが、これは同性愛的、近親相姦的傾向が正常な夫婦生
活を阻んだためと思われる。1度目の結婚では、妻路子は夫の異常な性的嗜好に押し潰されて正気を失
い、2度目の結婚では、由利は夫と舅の濃密な親子関係に耐え切れず、宇陀家から逃げ出してしまう。草
史は離婚後も由利とは友人として親しく付き合っており、二人だけの間に限っていえば、さして問題はな
いことが分かる。ところが、そこに樹一郎との父子関係が絡まってくると、夫婦の間に障りが生じるので
ある。孫の青史も行きずりの女子学生と夜を共に過ごすこともあるが、結局すぐに家に逃げ帰ってきてし
まう。やはり彼の場合も、父子間の倒錯した愛情に災いされて、その性向に女性とうまく付き合えないも
のが秘められているのであろうか。
ところで「ラパチーニの娘」同様、「死者の誘い」では毒の存在が物語の中で極めて重要な役割を果た
している。恐るべき毒液のイメージは作品世界を隈なく浸し、読者の脳内にまで浸潤して、読後も暫し醒
めやらぬ中毒症状を引き起こす。この毒とは一体何を指しているのであろうか。常識的な意味で考えれ
ば、宇陀家一族が代々犯してきた過去の悪業の記憶や、家人を縛る忌まわしい因習ということになろう。
しかし、その毒というのは、たとえ家から逃げ出しても、逃げ切ることの出来ない質のものである。従っ
て、先祖の呪いや古い因習よりも、一段と根深く執念いものと考えられる。なぜその毒から逃れ難いかと
いえば、それは家に纏わりついているのではなく、遺伝的因子として血の中に流れているからである。だ
からこそ草史はいくら宇陀家から脱出しようともがいても、その魔手に捕らえられて、連れ戻されてし
まったのである。要するに、「死者の誘い」における毒とは、一族に脈々と受け継がれてきた淫蕩な血、
とりわけ同性愛的、近親相姦的嗜好ということになろう。
更に敷衍するならば、宇陀家の毒とは、同性愛的、近親相姦的嗜好が生み出す愛憎の念を表象するもの
と解すことが出来る。樹一郎と草史の間の愛情が正常な家族愛、親子愛であったならば、二人は憎み合う
必要はなかったはずである。道に外れた同性愛、近親姦であるからこそ、相手を愛しつつも、そこに自ず
と相手を厭う気持ちも紛れ込み、愛に憎しみが混入してくるのである。また相手に向ける感情が純然たる
愛だけならば、もしくは憎しみだけならば、これほどの激情とはなるまい。相反する二つの想いが混じり
合うからこそ、それが劇毒となるのである。ここで改めて、「ラパチーニの娘」中の有名な一節、“yet
hope and dread kept a continual warfare in his breast, alternately vanquishing one another and starting up
afresh to renew the contest. Blessed are all simple emotions, be they dark or bright! It is the lurid
intermixture of the two that produces the illuminating blaze of the infernal regions.”（105）が思い起こさ
れよう。この文章はジョヴァンニの胸中で互いに争う愛と恐怖の相克について述べたものであるが、それ
を愛と憎しみの葛藤に読み替えてみればよい。
中井はいたって「暗合」好きな作家である。『虚無への供物』にしても、ふと何気なく手にした新聞に
載っていた事件の記事が、筆を執るきっかけの一つとなっている。とすると、偶然ホーソーンの「ラパ
チーニの娘」を目にした中井は、そこに我が家のファミリー･ヒストリーや自身の性的傾向との不思議な
暗合に気づいて、先行作品の構想を拝借し、「死者の誘い」を著したものと想像される。この中井版「ラ
パチーニの娘」には、細部の人間関係はもとより、草史、青史父子の自殺願望や、結婚生活の破綻など、
元の作品にはない要素が多数含まれている。要するに中井はモデルとした作品を換骨奪胎し、「ラパチー
ニの娘」ならぬ「樹一郎の息子」を新たに創作したのである。だが、いくら大幅な書き変えが行われよう
と、中井の創作意欲を掻き立てた親子間の同性愛、近親相姦のテーマだけは不変であり、決して作中から
除かれることはない。このテーマこそが、「ラパチーニの娘」が「死者の誘い」に執筆のきっかけを与え
ると同時に、最大の影響を及ぼしたポイントなのである。
翻って考えてみると、中井が「ラパチーニの娘」に同性愛、近親相姦の匂いを嗅ぎつけたということ
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は、その気
け
のない人には感じ取れずとも、ホーソーンの作品にその香りが密かに焚きしめられていたこと
を示している。「ラパチーニの娘」にまつわる禁断の香りについては、これまでに多くのホーソーン研究
者の指摘しているところであるが、文学的影響を被った日本の小説との比較対照を通して、その傾向を改
めて確認することが出来たことは、当論文に付随するささやかな成果といえようか。「類は友を呼ぶ」と
の諺にもある通り、まさに「死者」ホーソーンは優に100年を超える年月の彼方から、禁じられた愛の世
界への「誘い」を中井に送って寄越したのである。
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